Это не высказать, не написать, не нащелкать клавишами. Когда из-за слез не видно монитора, а пальцы не попадают по клавиатуре, вся наша гусарская виртуальность слетает словно шелуха, и остаются только живые люди, разделенные тысячами километров, но объединенные общей болью. И общими воспоминаниями - пусть у кого-то их больше, у кого-то меньше, не имеет значения. Они все - наши. Пока живет Гусарский Клуб, в нас живут и гусары Смирнофф-Водкин и Манон Лескова.

На языке индейцев нахуатль вулкан Орисаба называется Читлальтепетль, Звездная гора.

Склон был нахален, дерзок, груб, как вздорная торговка, И не поможет ледоруб, когда скользит нога, Когда натянутой струной уходит вниз веревка, А лед и камень подо мной опаснее врага. Неважно, кто был впереди, кто оступился первым, Звериным криком из груди выдавливая страх, Его держали двое не страховкой, а на нервах, И был так близко, как во сне, их лагерь без костра. Рука скользит - не удержать, пустить - невыносимо, Последней мыслью: "Не дрожать". И край. И пустота. Какая ж сука ты, судьба, -- влюбленным и любимым Не дать дожить -- как ты груба -- до этих самых ста. Хранить не стоит дребедень всех "если б" и "когда бы", Давайте просто помнить день, когда пришла беда. Три звездочки упали вниз со склона Орисабы -- Нет, трое в небо вознеслись, чтоб в сердце жить всегда.

Многие из нас прекрасно знали Иру и Володю не только по Клубу, но и в жизни: веселые, умные ребята, с большой и нежной любовью относящиеся друг к другу. Меня всегда поражало Володино чувство такта: сказать нужное спокойное слово когда все вокруг размахивают руками, защитить единственно правильным способом любимого человека, когда остальные не видели полную картину, и при этом легкая наивность, на грани с романтизмом. Когда Ира перебралась в Бостон, а Володя оставался в Торонто, они пережили немало тяжелых часов в своих отношениях. Володя звонил мне пару раз посоветоваться как ему быть, как они смотрятся со стороны, как сделать лучше чтобы ВСЕМ БЫЛО ХОРОШО. Они оба отличались этой единственной целью в жизни: чтобы всем было хорошо. И лично у меня всегда был идеал к которому нужно было стремиться: Ира и Володя -- их энергия, их романтика и их альтруизм. Вчера я остался без идеала. Простите, друзья, что нас не было рядом с вами. ш/р Евреиторов, а.к.а. Миша Мартынов