Ржевский и сейчас живее всех живых

Жарким июнем 1995 года безотвественный научный работник Мичиганского Университета Валера Колпаков одиноко томился в душной лаборатории. Тоску скрашивал компьютер, который бегал по Интернету, но сколько не силился не мог найти раздел, где родственные Колпакову души свили бы себе уютное гнездышко. Тогда Колпаков склеил себе на сети Гусарский Клуб. Именно склеил - из обрывков HTML, наворованых в сети иконок и глупого розового фона. Записав в список членов семь вымышленных гусаров и обозвав себя корнетом Грыжевским (почему то это казалось смешно - вроде как Ржевский с грыжей), побежал объявлять миру о создании первого на Интернет гусарского сайта. Тогда легко было быть первым. Куда не плюнь - везде первый. Сделал Тема Лебедев награду - первый, выставил за деньги Леня Делицын рекламный баннер - тоже первый. Но вернемся к Гусарам. Клуб на удивление легко и быстро заполнился людьми гусарского толка в перевранном его понимании - в том, что дошло до нас из анекдотов про поручика Ржевского. Не дураки выпить, не брезгующие крепким словцом, но и не обделенные литературными способностями и конечно не лезущие за словом в карман. Сформировался Штаб, долгое время игравший ключевую роль в развитии Клуба, ввели награды, воинские звания. В Клубе стало уютно и весело. Литературные конкурсы, составление полного собрания анекдотов о Ржевском, написание поэмы о приключениях поручика, войны на IRC, дружеский ежедневный треп на электронных дискусионных листах - об этом еще и сейчас с теплотой вспоминают ветераны. Из мира виртуального общение спонтанно вылилось в реальный. Начался период массовых боевых действий - так назывались дружеские попойки, которые в зависимости от коли чества участников обзывались учениями, маневрами или стрельбами. Люди находили близких себе по духу в других городах, штатах, странах, а иногда и в... соседних подъездах. Первая Клубная свадьба - граф и графиня Ильинские, первый Клубный первенец у ротмист ра Сухова... Клуб стал нечто большим, чем просто виртуальная тусовка и игра больших дядей в солдатики. Гусарские гарнизоны как грибы возникали в Европе, Америке и Израиле, гусарское движение ширилось, ширилось, Клуб раздувался, раздувался пока не раздулся совсем. Многие, наверное ждут, что я напишу лопнул. Нет, не лопнул. Почти лопнул. Скорее развалился. Как и во всяком огромном коллективе у гусаров началось внутреннее кучкование. Выделились в отдельные группы любители туризма, знатоковщины, толкиенщины и прочих старинных русских забав и развлечений. Про Клуб забыли, из Штаба наносило трупным запахом, конкурсы откровенно закрывались один за другим. Таким образом, размежевание Гусарского Клуба и создало исторические предпосылки и почву для создания Чертовых Куличек - первого русского развлекательного сервера, объединившего под своими знаменами разрозненные группы любителей всего на свете.
Однако, прежде чем рассказать о том, как произошло Куличкинское зачатие, позволю себе закончить рассказ о Гусарском Клубе. После создания Куличек Клуб переехал на чертовокуличкинский сервер и продолжал благополучно издыхать еще полгода, пока не произошла Большая Гусарская Революция. Революционная ситуация была налицо - ожиревший дослужившийся до генерала Грыжевский и его штабные приспешники НЕ МОГЛИ управлять по-старому, а молодые юнкера и корнеты НЕ ХОТЕЛИ жить по-старому, крайне обнищали клубные конкурсы и развлечения. Нашелся и объективный фактор - прослойка подпоручиков и бывалых корнетов во главе с парой старших офицеров и гвардии генералом Букиным. которые низложили догнивающий Штаб и взяли власть в свои руки. Март 1997 года - второе рождение Гусарского Клуба. Новые конкурсы, разделы, боевые действия и бессмертный поручик Ржевский. Уникальное и, пожалуй, самое старое и многочисленное русское объединение на сети обрело второе дыхание. Убедитесь сами

(из статьи "К Черту на Кулички" из журнала "Мир Интернет")